Наперекор смерти Для него большая часть жизни ассоциируется с болью. Нет, не с той острой болью, которую рано или поздно приходится испытывать каждому, но которая приходит и уходит, оставляя лишь память о себе. Его боль – постоянная, гнетущая душу и тело, не отпускающая ни на минуту. Это боль войны. Боль и душевная, но прежде всего – физическая. Ведь на теле бывшего разведчика Дмитрия Макаровича Кондратьева буквально нет живого места. Как невесело шутит он сам, «цела у меня только одна рука». Вторая, обе ноги и голова постоянно напоминают о тяжёлых ранениях, а их было ни много ни мало – семь.
Может, потому уже после войны, как тяжело ни приходилось, в День победы он надевает костюм с фронтовыми наградами и непременно идёт на площадь, где собираются фронтовики, их дети, внуки, и теперь уже правнуки. Тяжело ему стоять, даже опираясь на палочку, ведь в правой пятке засело сразу три осколка. Хотел было один доктор вынуть их, а посмотрел на результаты кардиограммы – не рискну. «Придётся тебе до конца жизни терпеть эти осколки, - признался врач, - слишком слабое сердце». И он терпел. Терпел, когда выл от боли, катаясь по постели и проклиная судьбу. Терпел, когда работал на цемзаводе и, приходя домой, буквально валился с ног. Терпит и сегодня, старясь чтобы не волновать жену, уходить из дома пораньше, когда ноги, отдохнувшие за ночь, ходят получше и не так сильно заметно, с каким трудом даётся каждый шаг. И всякий раз, когда становится совсем уже невмоготу, он вспоминает слова знаменитого балагура Василия Тёркина: «Мне пожить ещё охота, я и не жил то ещё…» Война началась для него с Ленинграда. До сих пор не может Дмитрий Макарович спокойно слышать слова песни: «Кто в Ленинград пробирался болотами, горло сжимая врагу…» Это о нём, молодом, эти стоки. Всё было и болота, и Ленинград, и огромная ненависть к тем, кто в одночасье сломал жизнь многим миллионам советских людей. Потом – школа разведчиков. И до конца войны – постоянные вылазки в тыл врага, когда не знаешь, сумеешь ли ты вернуться, когда даже во сне ты не можешь, не имеешь права быть самим собой. Ушла война, а боль осталась. И только огромное желание жить помогло выстоять, создать семью, воспитать двух дочерей и быть счастливым человеком. Наперекор смерти, наперекор болезни, наперекор судьбе. Л. Жданова Искитимская газета, №55, 8 мая, 1997 г. |