ПАМЯТЬ О ВОЙНЕ ПО НАСЛЕДСТВУ

Время быстротечно. Вот уже больше десяти лет, как не стало моего отца Тимофея Андреевича Полунина — фронтовика, которому довелось дойти дорогами войны до самого логова врага — до Берлина. Но как для него, так теперь и для меня, 9 мая и 22 июня — очень тягостные дни. Как будто память о том, что ему довелось пережить, увидеть во время войны, отец передал мне по наследству.

Он неохотно рассказывал о том времени. Особенно тя­жело ему было именно 9 мая и 22 июня. Каждый раз в эти дни он плакал. И нам, его де­тям, было жутко смотреть, как взрослый, сильный мужчина — наш папа — плачет. Сначала мы не понимали, почему в эти ми­нуты мама нам говорила: «По­терпите, так надо», но со вре­менем поняли, что через слезы уходила, а вернее, чуть приту­плялась неистребимая душев­ная боль, которую отец посто­янно носил в себе, в своей па­мяти. А помнить ему действи­тельно было о чем...

Он ушел в армию в сорок третьем, когда ему было всего шестнадцать лет. На комиссии деревенскому парню, крепы­шу из-под Пензы, прибавивше­му себе лишние годы, повери­ли и отправили бить фашистов. А он, на самом деле, и ружья-то сроду не видел...

На фронт он сразу не по­пал (это и лучше, ведь, воз­можно, первая шальная пуля бы его настигла). Его зачисли­ли наводчиком в артиллерий­скую батарею охранять от на­летов немецкой авиации желез­нодорожный мост через Волгу.

Полгода стояли под Ульянов­ском. Именно здесь отец уз­нал солдатскую присказку «Ко­пай больше — кидай дальше». За всю войну ему довелось столь­ко землицы перекопать! Каж­дый раз для артиллерийского орудия надо было готовить пло­щадку под названием «дворик», ниши под снаряды, обустраи­вать себе землянку, где можно было укрыться от дождя и вет­ра, чайку попить да подремать часок-другой между вражески­ми авианалетами.

После Ульяновска отец попал на передовую. Эшелон посте­пенно двигался на запад. По до­роге нередко попадали под об­стрел. Многие солдаты погибли в пути. Так добрались до Брест-Литовска. Однако и здесь для него настоящая война еще не наступила: охраняли железно­дорожный мост, переброшен­ный через реку Буг. Тут уж не­мецкая авиация никакого покоя не давала. И как наши солда­ты ни отгоняли чужие самоле­ты, как ни старались сохранить переправу, не уберегли: немцы все-таки мост разрушили.

Папа не раз с гордостью рассказывал, что собственны­ми глазами видел Георгия Жу­кова, который приезжал к ним на территорию батареи. «Сла­ва о знаменитом полководце шла по всем фронтам, — вспо­минал отец. — Он для нас был как Кутузов для своих солдат.

Посмотреть на легендарного военачальника сбежались все, кто был свободен от карауль­ной службы. Слушали его, за­таив дыхание, внимая каждому слову». Отцу запомнились глаза Жукова: взгляд вроде строгий, но добрый, открытый. И общал­ся он с солдатами как-то по-че­ловечески, по-простому.

Бой на Одере стал для отца знаковым. Это сражение за­помнилось ему не только своей жестокостью. Там он сбил не­мецкий «Мессершмидт», за что получил медаль «За отвагу».

Потом был Люблин. Окра­ины тихого польского город­ка фашисты превратили в ла­герь смерти «Майданек». Отцу довелось освобождать из это­го концлагеря узников, остав­шихся в живых. «Не люди это были — тени, — рассказывал он сквозь слезы, — пешком до вокзала не дошли бы. И вот кто на лошади, кто на корове доби­рался, некоторым счастливчи­кам трофейные велосипеды до­стались. Остановишь человека, спросишь: «Ты кто, откуда?», а он и говорить не может, толь­ко шепчет: «Из Одессы» или «С Волги я», или «Ленинград­ский...» Я сам тогда плакал, — признавался отец. — Особен­но, когда концлагерных ребя­тишек увидел. Душа моя пере­вернулась, сердце рвалось на куски, глядя на худющие тельца, похожие на полуживые тени».

Здесь, в «Майданеке», отец увидел вороха одежды и обу­ви, и каждый размером с хоро­ший стог сена. Видел и те са­мые камеры, в которых тыся­чи людей жизни лишили. Уди­вительно, как все это вынесло, по сути, еще совсем юное маль­чишеское сердце, как не разо­рвалось от нечеловеческого страдания, которым было все пропитано вокруг?!

Берлин был последним плац­дармом войны. Отец до конца дней своей жизни помнил эти дни. «Наша артиллерийская ба­тарея стояла в восьми километ­рах от города, — рассказывал он. — В апреле сюда была стя­нута тьма-тьмущая наших войск и артиллерии. Все понимали, что до Победы осталось всего ничего. И лупили мы немца, не жалея огня. В Берлин вошли вечером, улицы узкие, дома серые, город какой-то темный, враждебный. Нет, не понрави­лась мне эта немецкая столи­ца. Да что тут говорить — ло­гово врага. К тому же разби­то все, разрушено, кругом раз­валины. А рейхстаг показался очень мрачным, зловещим, буд­то огромная каменная птица-стервятник сидит на ступенях.

Жаль, не расписался я на сте­не, а мог бы, для истории... Ну а когда объявили о капитуляции Германии, тут уж мы душу отве­ли — 15 ящиков снарядов рас­стреляли, ствол орудия до крас­на раскалился. Вот так мы са­лютовали нашей Победе. А са­мое главное, мы радовались, что остались живы!!!»

Помню, как несколько лет назад, 22 июня, мы с моей, тог­да еще четырнадцатилетней, до­черью смотрели по телевизору художественный фильм «Кре­пость». Создателям картины удалось передать тот неопису­емый ужас, который испытали люди в самые первые минуты войны. Глядя на мужество сол­дат — защитников Брестской крепости, у меня почему-то вы­рвался вопрос: «Не дай Бог сей­час война! Но если вдруг-слу­чится, как думаешь, наши бу­дут так же, насмерть, до кон­ца?..» И дочь, ни на секунду не задумываясь, ответила: «А как же иначе?!» Нет, пусть война будет толь­ко в кинофильмах, историче­ских романах, школьных учеб­никах. А еще в памяти, которую мы будем передавать по наслед­ству от своих отцов детям, вну­кам, правнукам. Из поколения в поколение...

Надежда Левина, дочь Тимофея Андреевича Полунина, р.п. Линево